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Milano by night

Per gentile concessione dell editore
Book Time pubblichiamo uno
stralcio dell'introduzione del libro
di Michele Focarete “Miano by
night. Quando lo spogliarello era
un’arte” (pp 144, euro 15). Nel
volume sono presenti interventi di
Armando Torno e una postfazione
di Rinaldo Gianola.

di Michele Focarete

ono testimone di un mondo in
Sestinzione. Alcune cose le ho
viste e vissute, altre le ho sen-
tite: le une e le altre fanno parte della
storia irripetibile del costume italia-
no. Nerone non era neppure nato e il
grande Tex Willer non infiammava
ancora la fantasia dei suoi lettori che
gia si intravvedevano spettacoli di
nudo. Il fenomeno merita attenzio-
ne per la sua evoluzione rapidissima
nel tempo, fino ad arrivare ai giorni
nostri, a Milano, dietro le quinte
di teatri e di night rinomati. Dai
fasti della rivista, delle attrazio-
ni di grido e dello spogliarello,
al lento ma inesorabile declino.
Luci e ombre, drammi e curio-
sita di personaggi legati a que-
sta fetta di mondo dello spetta-
colo, dello striptease. Una citta
invisibile, uno spazio dedicato
a chi non & in prima fila, a chi
non ha titoli a tutta pagina, a
quello che c’¢ dietro I’angolo,
a quello che ¢’¢ e si vede, ma
poco. Magari anche a quello
che esula dai filoni classici
dello spettacolo, ma che spet-
tacolo diventa in una citta
come Milano, piena di tutto.
Ho assistito con malin-
conia alla chiusura del leg-
gendario simbolo delle notti
leggere milanesi, il teatro
Smeraldo. Lo storico tem-
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pio dell’avanspettacolo, della rivista
e dello spogliarello, dopo 45 anni,
abbassava per sempre il tendone di
velluto rosso, congedandosi quasi in
sordina dal suo pubblico e dai suoi
artisti. Era il 1985, quando con un
nodo in gola, il conte Gianfranco
Longoni, proprietario del locale, lo
annuncio.

Il teatro chiuse con la rivista,
I’avanspettacolo, ma continud la
programmazione  cinema-varieta,
grazie alla dilagante moda del nudo
a basso costo. Eppure, fino a una de-
cina di anni prima, intorno al 1975,
in sala si contava persino un buon
20% di pubblico femminile. Poi la
crisi, lenta ma inesorabile.

Nel 1940, quando era nato lo
Smeraldo, sui palcoscenici del tea-
tro di rivista, Lucy D’Albert e Nino
Taranto rappresentavano “Apollo
va in citta” e la compagnia Viarisio-
Porelli-Pola mieteva successi con
lo show “La citta delle donne”. Di
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contro lo Smeraldo cominciava ti-
midamente ad ospitare antiche glo-
rie e nomi gia noti, bellezze scono-
sciute e comici con poco avvenire.
Eppure, proprio su quel palco, di-
vennero famosi Pietro Mazzarella,
Gino Bramieri, Tino Scotti, Elio
Crovetto, Franchi e Ingrassia,
Lauretta Masiero, Dorian Gray.

Poi, subito dopo la guerra, la
gente aveva bisogno di ritrovarsi,
di dimenticare. Cosi lo Smeraldo
inizio ad ospitare compagnie di giro
rinomate. Tra gli anni Cinquanta
e Sessanta, ci furono gli exploit di
Lucio Flauto ¢ Romano Villi e,
sempre in quel periodo, tenne a bat-
tesimo una coppia di giovani che
divenne poi popolarissima: Il duo
Adriano Celentano- Tony Renis.
Allora Celentano prendeva spunto
da film comico-musicali interpretati
da Dean Martin e Jerry Lewis e ne
faceva il verso, creandosi uno spa-
zio come imitatore fantasista.

Alla  fine degli anni
Cinquanta, inizio anni Sessanta,
scoppio poi il fenomeno del-
la canzone e si scopri quasi in
punta di piedi I’arte dello spo-
gliarello. Accadde e comin-
cio esattamente alle 22 del 17
aprile 1959, quando la Milano
by-night ebbe un piccolo fre-
mito: Il teatro Alle Maschere
di via Borgogna, dava il via
con Rita Renoir, star mora e
maliarda, al fenomeno del-
lo striptease. Allo Smeraldo,
di contro, proposero le ugole
d’oro di Luciano Tajoli, Tullio
Pane, Giacomo Rondinella,
Nilla Pizzi, Achille Togliani,
Claudio Villa. E quelle, sem-
pre quotate, di Josephine
A Baker, Frankie Lane, Gene
PI Ptney e i favolosi Platters.
E sard proprio lo Smeraldo
a dare gloria a Rita Pavone,
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Gianni Morandi, Carmen Villani.

Ma il ciclo dei big canori si esau-
ri presto. Siamo negli anni Settanta.
Arrivo perd una boccata di ossigeno
grazie all’impresario e patron delle
Maschere, Nando Milazzo, che por-
to lo strip in teatro. Seni al vento si
fondevano con le battute di comici
illustri: un trionfo! Cosi anche il tea-
tro Smeraldo si adeguo e present6 al
pubblico meneghino la spogliarelli-
sta Stephany Lovely che diede una
svolta clamorosa allo strip-tease. E
proprio lei che, spogliandosi com-
pletamente davanti ai presenti, supe-
10 la barriera gia audace del puntino
e fece iniziare I’era del nudo integra-
le. Si ando avanti di questo passo:
sempre pit <bambolone> pronte a
denudarsi e sempre meno comici e
soubrette. Ma intanto anche la stam-
pa e le televisioni, cominciarono
a mostrare lunghe gambe e seni al
vento di belle figliole: il teatro rivi-
staiolo non regalava pit quel pizzi-
co di proibito che prima era di sua
esclusiva e la gente inizio a disertare
le platee.

Chiusero i battenti anche I’al-
tro teatro rivistaiolo-strip, Alle
Maschere e per ultimo il Teatrino,
tempio storico dello spogliarello a
dir poco audace, visto che tra le sue
vedette annoverava persino Moana
Pozzi.

Allora non resto che il night per
assaporare notti da play boy e tra-
sgressione. L’antico night club che,
soltanto a nominarlo, diffondeva un
sentore di peccato. Donnine e cham-
pagne. E lo sciupa femmine di tur-
no, il cacciatore di vizi, si ritrovava
da solo, con il portafogli vuoto e la
testa piena di ronzii. Tanto tempo
fa. Prima del Sessantotto e la sua ri-
voluzione. Nel night ci andava una
Milano un po’ particolare, che era
soprattutto la provincia, il single di
mezza eta con il vestito della dome-
nica, i brianzoli rampanti del ciuf-
fo ribelle e le basette alla Elvis, gli
industrialotti decorati da commen-
da, gli impiegati freschi di nomina
e i turisti in cerca di approcci pec-

caminosi metropolitani. Balordi?
Qualcuno. Loro avevano altri giri,
meno in vista, fatta eccezione per
chi in vista voleva proprio metter-
si, come quel Faccia d’Angelo di
Turatello alle prime armi, o Renato
Vallanzasca, tanto per fare dei nomi.

Era il night dalle luci soffuse,
angoli compiacenti e sguardi tenta-
tori. Camerieri in frac, rose rosse,
velluti e fiumi di Gordon Rouge a
fare da cornice allo spettacolo: spo-
gliarelliste internazionali, acrobati,
giocolieri, prestigiatori. Per la gioia
dell’habitué del nudo, del giovane
curioso, del turista in cerca di emo-
zioni forti. Era il night delle grandi
orchestre: quelle dei Buscaglione,
dei Perez Prado. E le dive con tanto
di boa, emule delle regine di sem-
pre come Rita Cadillac, Rita Renoir,
Dodd d’Hambour. Era il night tar-
gato anni 60, *70. Che ¢ poi con-
tinuato, a dispetto del mondo che
cambiava, fino ai giorni nostri. Con
modifiche, chiusure, sfratti e riaper-
ture. Chi aveva resistito non aveva
di fatto cambiato la vecchia formu-
la: spettacolo all’una di notte, possi-
bilita di cena, champagne e donnine
a percentuale sulle consumazioni
dei clienti.

Nel dicembre 1982 il night
Astoria di piazza Santa Maria
Beltrade, a pochi passi dal Sagrato,
compiva 40 anni. La vedette di
turno era Patricia Boom, nera del-
la Guadalupa, mentre le altre due
spogliarelliste erano [I’Inglesina
Carmen e Laura Kelly, che divente-
ra famosa piu tardi con il suo vero
nome: Maurizia Paradiso. Sempre
in quell’anno [Iimpresario Ugo
Ortolani, detto il Bernardin made in
Italy, esportava per la prima volta in
Francia una spogliarellista nostra-
na: Francesca Casagrande, classe
1951, comasca di Lipomo, in arte
Vivienne Voirnet.

Altri tempi. Attimi antichi di an-
goli di notte forse a torto dimentica-
ti. Gia lontani dagli anni del boom,
quando nel night si vedeva spes-
so Ava Gardner accompagnata da

Walter Chiari e a Claudia Cardinale
venne persino dedicato un cocktail
da Luciano Erbetta, ex primo bar-
man d’Italia che per mezzo secolo
aveva inventato intrugli per i clienti
dell’ Astoria.

Ma in quegli anni favolosi tra i
clienti abituali si aggirava anche il
giovane Francis <Faccia d’angelo>
Turatello, gia incontrastato boss
della mala milanese. Occupava con
i suoi uomini pit fidati, salette riser-
vate, ordinava champagne millesi-
mato e dispensava mance stratosfe-
riche. Al suo tavolo sempre ragazze
avvenenti. Poi ¢’era un altro habitué,
di massimo riguardo, che sembrava
smentire la patinata atmosfera da
café-chantant. Eranato ad Avellinoe
’avevano registrato come Giuseppe
Antonio Doto. A little Italy, in quel
di New York dove aveva traslocato
da piccolo, era soprannominato Joe
Adonis: era il capo dell’ Anonima
Omicidi di Cosa Nostra. Un ometto
distinto che al night Astoria sedeva
ad un tavolo d’angolo, attorniato
da uomini-armadio con le elegan-
ti giacche deformate dalle pistole
appese sotto le ascelle. Proprio in
quell’ Astoria gestito per anni da un
corpulento e baffuto proprietario,
Felice Fava, che pretendeva nel suo
locale pulizia, anche morale, se cosi
si puo dire.

Acqua passata. Per alcuni triste-
mente passata, con persone e cose
da rinchiudere in una bolla di sapo-
ne magica dentro la quale era possi-
bile coccolare solo pensieri positivi
e amarcord di un tempo che fu. Lo
Smeraldo, nel 1985 chiuse con la
rivista e si riciclo in teatro di strip.
I boss, quelli veri, morti ammazzati
o in galera. Mentre i vip d’ogni tipo
e categoria professionale preferi-
vano le discoteche che spuntavano
ovunque da una notte all’altra a cer-
ti night. Quelli dove piu bevi e pil
sei importante e dove, per essere
grandi, si consuma cocaina, con la
possibilita di portarsi via le ragazze
a suon di bigliettoni: da 500 euro in
su cadauna.
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